En mars 1983, Alicia enseigne l'histoire dans un lycée de Buenos Aires alors que la dictature militaire vacille. Elle est mariée à Roberto, un industriel proche du pouvoir. Ils ont adopté une petite fille, Gaby, quelques années plus tôt. Bourgeoise sans états d'âme, Alicia reçoit inopinément la visite d'Ana, son amie d'enfance, de retour d'un long exil politique. Ana lui raconte la prison, les tortures, les viols et les enfants arrachés à leurs parents. Dans sa vie professionnelle comme dans sa vie privée, elle a toujours accepté « la version officielle » jusqu’au jour où le régime s’effondre. L'énorme mensonge se fissure, et Alicia se met à suspecter que Gaby pourrait être la fille d'un « disparu ». Débute alors un inexorable voyage à la recherche de la vérité, une quête dans laquelle Alicia pourrait bien tout perdre…