La réalisatrice paraguayenne Arami Ullon vit à Bâle depuis quelques années. Sa mère, qui souffre d’épilepsie et de la maladie de Parkinson, vit à Asunción. Comme ni la fille ni la mère ne peuvent se permettre de payer une assistance professionnelle, c’est Julia qui s’occupe de la mère vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour un salaire modeste. Ces derniers mois, l’état de celle-ci s’est tellement aggravé que Julia se sent dépassée et veut abandonner son poste. Comme il n’y a personne d’autre pour s’occuper de sa mère, Arami doit rentrer au Paraguay et faire face à son passé.