Laurentiu Ginghina vit dans la petite ville de Vaslui en Roumanie depuis 1972. Le jour, il est un haut fonctionnaire travaillant en préfecture. La nuit, il invente les règles d'un nouveau football qui devraient permettre d'augmenter la vitesse du jeu et de réduire considérablement les fautes. Et si la révolution du foot se préparait en Roumanie ?