Tout au long de sa carrière, Louis Malle a été reconnu par ses pairs et a su attirer massivement le public dans les salles. Mais le cinéaste n'est jamais parvenu à apprécier cet engouement unanime dont il était l'objet. Cet homme complexe, marqué par la culpabilité d'avoir été élevé dans une famille richissime alors qu'il se sentait plus proche des pauvres et aspirait à une vie de bohème, a vécu avec ses failles et les a transcendées en les portant sur le grand écran.